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AUGUSTO MURRI 


« Voi già sapete ciò che in queste pa- 
gine sì contiene — non certo doti pe- 
regrine d’ingegno, di sapere, di arte, di 
coltura, non certo rivelazioni stupefacenti, 
non certo lampi abbaglianti. Voi ci tro- 
verete quello, che, pur quando non cono- 
scevate ‘ancora l'uomo, vi aveva resi in- 
flessibilmente fedeli alla scuola — la 
lealtà delle convinzioni, la libertà della 
critica, la sincerità delle parole, la re- 
ligione della verità, il vigore della. co- 
scienza, la noncuranza degli ingiusti 
giudizi. Voi sapete che per la scuola più 
di qualche visione nuova, non sempre 


‘ giusta, non sempre feconda, talora anzi 


ridicola, perchè nata per forza in cer- 
vellî boriosi, vale il retto uso del noto, 
vale il riconoscimento veridico dell’ igno- 
to. Questo spirito spero si farà palese 
in ogni pagina. È veramente povera cosa 
‘per sè, tanto più povera per il mio de- 
siderio di mostrarmi degno della gene- 
rosità vostra. Ma pure è dessa l’unica 
offerta che m'è dato di fare a. voi, no- 
bili giovani, non come studenti o colle- 
ghi, ma come spiriti eletti, a cui la viltà 
delle amicizie utili è ignota, ma come 
libere coscienze cui è ben noto che nes- 
sum onore c’innalza mai tanto, quanto 
il biasimo di censori riveriti e potenti, 
eppure abietti >. 

Così Augusto Murri scrive a prefa- 
zione del suo Volume di Lezioni Clini- 
che. E quando io mi conosco intossicato 
dagli spropositi che l’imbecillità, la va- 
nità e l'arrivismo truffatore versano sui 
nostri mercati, io ricorro a questo o ad 
alcun altro dei volumi di Lui: e allora 
avviene a me quello che al savio fioren- 
tino quando entrava idealmente nelle an- 
tiche corti degli antichi uomini: «non 
sento alcuna noia, sdimentico ogni af- 
fanno, non temo la povertà, non mi sbi- 
gottisce la morte: tutto mi trasferisco 
in loro». — « Com'erra il giudizio cui 
non illumina grande varietà di confronti! 
quando fra pochissimi anni, uscendo dal- 
l’ angustia d’ una scuola, vorrete consi- 
derare con occhio più esperto il vasto 
dominio della scienza, la parzialità ve- 
tamente soverchia, con cui oggi mi giu- 
dicate, vi si farà subito manifesta ». Ma 
noi siamo usciti (ahimè da quanti anni!) 
dall’angustia della scuola: abbiamo visto 
crollare, come vecchi scenari, le. fame 
ùsurpate e anche squagliarsi putridi i 
serti male apposti intorno al cranio di 
più d’un usurpatore (paion vivi e respi- 
tano — direbbe messer Francesco Pe- 
trarca — ma già son fatti cadaveri puz- 
zolenti), — e pure ancora e sempre tor- 


‘niamo col desiderio al luogo che non ci 


deluse mai, e dove fummo intellettual- 
mente paghi e felici, e ‘dove splende 


sempre il singolarissimo ingegno di lui- 


come una luce ferma e solitaria. 

Non credo che opera educatrice sia mai 
Stata profusa con eloquenza più ‘splen- 
dida e austera, e con più lucida tensione 
ed elevazione di spiriti; per trent'anni i 
medici italiani non hanno avuto un mag- 
giore maestro di questo medico che, stato 
qualche anno in Francia e poi in Ger- 
mania alla scuola di solenni rinnovatori 
di scienze, s'era ridotto (non so se '‘di- 
sdegnoso o timido o inconsapevole della 


sua forza) a fare il pratico in oscuri paesi 
di provincia. Ma certe simpatie intellet- 
tuali di lui, accennano abbastanza chia- 
ramente a'qualità e direttive che non 
sono quelle della comune intelligenza pro- 
fessionale e professorale. Cosi, in mezzo 
all’obliosa e grossolana incuranza del 
<« volgo de’ medici che non sanno non 
poter essere utile quel cammino ch'è 
fatto in falsa strada », egli non si stanca 
mai di esaltare il valore intellettuale di 
Maurizio Bufalini che « in una lunga 
vita non ha fatto che meditare profon- 
damente sul metodo per cui è dato di 


| pervenire con sicurezza alla verità nelle 


cose di nostra scienza ». È noto quanto 
fosse il suo amore per Camillo De Meis, 
il medico filosofo abruzzese di sterminata 
coltura, del quale gli allora adolescenti 
della mia età conobbero solo il piccolo 


«corpo steso nella bara. Quel giorno noi 


imparammo da Murri quale immenso va- 
lore ‘umano, ignoto alla folla, giaceva 
spento tra quei quattr’assi. « Pochi sape- 
vano — egli ci disse — che quest'uomo 
era tale che tutta una nazione non ha 
chi sostituirgli. Intorno a lui si aggirava 
una folla inconsapevole...... Camillo De 
Meis non fu semplicemte un medico e 
non fu neppure un filosofo nel senso mo- 
derno della parola: fu piuttosto un filo- 
sofo di quelli che da Aristotile ad Her- 
bert Spencer, collo estendersi enorme 
dello scibile, si son fatti sempre più rari. 
Se per l'indole degli studi prediletti, per 
il felice connubio dell’arte e del sapere, 
per la grande varietà di coltura, per la 
tendenza a trattare gli alti problemi della 
filosofia naturale, io dovessi pensare a 
qualche vivente che gli somigli, mi si 


presenterebbero alla mente Du Bois Rey- 


mond e Huxley. Per lui non c'era dif- 
ferenza di antico e di moderno: coro- 
scitore accuratissimo degli antichi, egli 
meravigliava spesso i giovani medicicolla 
conoscenza delle opere più recenti ». Ma 
non soltanto un valore intellettuale: era 
spenta una coscienza eroica: « Il cuore 
giovanile di Camillo De Meis non ebbe 
palpiti che per una rivoluzione: egli fu 
congiurato e ribelle, soffrì la confisca de’ 
beni, meritò Ja condanna a morte, sfuggì 
al tiranno e ramingò tapinando, immolò 
studi, cattedra, ricchezza, i conforti della 
famiglia, la vista del suo paese adorato, 
tutto sè stesso ad un'idea ». 

Una delle note più singolari dell’in- 
segnamento di Augusto Murri è il suo 
continuo esaltare il valore della critica, 
il continuo educare e incitare alla critica 
con la parola e l’esempio, lo sforzo 
tenace per destare una vigilante anima 
critica in chi deve fare il medico. Di 
che naturalmente egli viene in dissidio 
più o meno palese con la volgare ‘intel- 
ligenza professionale che non è fatta per 
ragionare, e con i pigmei e i folletti 
delle cattedre che son vaghi della cri- 
tica come i can dei bastoni. atti vo- 
glion essere (van buccinando costoro) 
fatti, osservazioni, sperimenti, non ragio- 
namenti. Si tratta, come si vede, della 
sapienza di Trimalcione, allorchè a cena 
eruttava: se questo è un fatto non è 
più una controversia, e se mon è un 
fatto non è nulla; o di quei tanti i quali, 


come ha detto recentemente Giovanni 
Gentile « vennero predicando che s'avesse 
a serrar tutto l'intelletto, come diceva 
Jacopone, e spalancare gli occhi». Co- 
storo dunque gli gittano motteggi e 
censure, per verità un po’ scempiate, 
che per altro hanno virtù di far spriz- 
zare qualche bel lampo. di pensiero e di 
sorriso dal suo spirito luminoso. Udite; 
< A. me qualcuno ha affibbiato l'accusa 
di sbercritico. In vero, se io avessi po- 
tuto aspirare ad una lode, nessuna mi 
sarebbe giunta sì ambita come questo 
rimprovero. Un eccesso di critica come 
si concepisce? La qualità del rimprovero 
sia la misura della forza dell’accusatore. 
Io non conosco che degli ipocritici ». 
Altrove: « Certamente la logica spesso 


è molesta. Quante ‘belle conclusioni non . 


sono rovinate da essa! Non senza ra- 
gione i critici sono in uggia al prossimo: 
i secredenti e sedicenti superuomini di- 
cono agli altri: i critici non sono, che 
dei pedanti incapaci a concepire una 
nuova idea. Non si può negare che ciò 
possa anche essere: ma se gli uomini 
di genio si rassegnassero a non dire 
spropositi dove si troverebbe più un 
critico? Sta dunque agli uomini di ge- 
nio bandir dalla terra questa genia im- 
portuna. Per ora io persisto a credere 


‘che un insegnante, per essere efficace 


deve esercitare alla. critica ile mente de’ 
suoi allievi». 

Ancora: a 

«Se io dovessi aprire intero l'animo 
mio direi che l'insegnamento attuale 
non dà cure bastevoli all'educazione del 
pensiero, Fra i congegni mediante cui 
possiamo conoscere la natura, parrebbe 
che anche la ragione dovrebb'essere an- 
noverata, ma le regole, direi quasi la 
tecnica del pensiero non è insegnata da 
nessuno: anzi c'è tra gl’insegnanti qual 
cuno che trova addirittura perniciosa 
l'influenza della ragione nei nostri do- 
minii, e invero non si potrebbe dar loro 


torto se di questo privilegio della nostra . 


specie non si potesse fare altr’uso Lu 
quello ch’essi ne fanno ». 

‘ «Coloro che confondono la logica colla 
dialettica per condannarla meglio sono 
poveri di spirito che non si sa-come sian 
potuti ascendere fino alle cattedre. Nadtz 
voglion essere (van buccinando) faz, 
osservazioni, sperimenti, non ragionamenti. 
Quest’ accusa di abusare della critica 
e del ragionamento è veramente ridi- 
colal» 

«Quando il censore va sussurrando a 
bassa voce ch'io sono un ragionatore, 
mentre per il medico importano solo i 
fatti (Virchow avrebbe detto meglio des 
natsachliche Wissen) egli è in tale stato 
di inconsapevolezza che vorrebbe fare un 
ragionamento per provare che mon si 
devono fare ragionamenti! Può darsi 


cosa più stupida contraddizione più as- - 


surda? Costoro ‘mon sanno neppure che 
la scienza moderna non ragiona niente 
affatto meno dell'antica: pare impossi- 
bile, ma ancora non sono arrivati a ca- 
pire ch’essa anzi ragiona di più perchè 
ha imparato a ragionar meglio. IL’ ana- 
lisi logica oggi comincia ad applicarsi 
alla prima proposizione, La critica più 
severa si fa proprio sui fatti. Non è 
altro che un lavoro logico quello il 
‘quale :serve a distinguere un osservazione 
fatta bene da una ISO 04 


‘indipendenti e dai Comuni e dai Prefett 
13;) Togliere ai Comuni le direzioni dida 
‘che, e farne. ‘un ufficio di Stato. ‘autonomo, 


, Un numero cent. 10, 


‘bjSod Ùu Lu) QUO.L109 0)U09 


male. Senza dubbio i fatti, e, secondo 
noi, solo i fatti sono il fondamento d'’o- 
gni sapere. Ma ci vorrebbe poi tanto a 
capire che tra l’esser fondamentale e 
l'esser tutto l’edificio una certa differen- 
za dovrebbe correre? Pare incredibile 
che si possa diventare Professori d’Uni- 
versità senz'avere un'idea almeno ele- 
mentare delle funzioni del pensiero... 
Non vi lasciate sedurre dai falsi positi- 
visti ». 

; Alberto Vedrani. 
(Continua). 


L'azione dei professori federati 


Pur non abbandonando Je attuali gravi 
questioni (svecchiamento del personale inse- 
gnante, ispettorato. tecnico, equa distribuzione 
geografica degli istituti scolastici atluali, sele- 
qione migliore degli alunni, educazione fisica,” 
riforma dei brogrammi scolastici etc. etc.) e 
tutte le altre che possono sorgere da un 
momento all’altro, l’azione dei professori 
iscritti alla Federazione, se vuol esser dav- 
vero ricondotta ad uzilè ed ottener nuova- 
mente (perchè possa politicamente farsi va- 


lere) l’ unanime approvazione della classe 


insegnante d’ogni grado di scuole, dalle 


- elementari alle universitarie; deve d’oggi 


innanzi esser rivolta ad un fine assai alfo, 
sino ad ora appena intravisto : Pautonomia 
delle istituzioni scolastiche. . 
+ 

Praticamente l’aufonomia può. significare, 
queste varie cose: Per le scuole popo- — 
lari: 1.) Sottrarre alle autorità comunali la 
nomina dei maestri, che oggi è fatta con 
commissioni di cinque membri, dei quali! #7 
municipali e due... - prefettizii. 2.) Inizia 
reclutamento dei. maestri per circond: 
per provincie, affidandolo a. corpi 


o) 


che sostituisca ‘completamente | mon solo gli 
attuali direttori. comunali ma anchi 
tuali ispettori scolastici, i quali sono... 


| piegati e dipendenti del signor Prefetto, cioè - i 


delle camorre elettorali locali |. Per le scuole 
medie : 1.) Sviluppare quel germe di Mi- 
nistero tecnico che è Ja Sezione per le scuole 
medie della Giunta del Consiglio Superiore, 
mantenendo il principio che debba esservi 
sempre una rappresentanza elettiva della classe 


insegnante. 
centrale, indipendente dalla burocrazia, ‘al 
quale spetterà di preparare le leggi e di 
presentare relazioni generali sull’ andamento 
delle Scuole e dei servizi varî della P. I. 
3.) Eliminare l’immoralissima istituzione delle 
classi aggiunte e dei supplenti, che fa dipen- 
dere attualmente dal favore del signor De- 
putato o del signor Commendatore miner- 
vino la posizione economica e la residenza 
di tanti giovani insegnanti. Per l’Univer- 
sità: 1.) Cambiare radicalmente il sistema 
dei trasferimenti, oggi fondato sul rispetto 
falsissimo di una pretesa autonomia delle 
Facoltà (che praticamente equivale al trionfo. 
delle camorre accademiche), coll’ estendere il 
principio del concorso, a qualunque caso di 
pluralità di richieste, tolte poche ben detet- 
minate ed ovvie eccezioni. 2.) Aumentare la 
rappresentanza elettiva nel. Consiglio Supe- 
riore, dandogli supreme funzioni ammini- 
strative. Per tutti gli ordini di scuolet 


2.) Istituire un Provveditorato > i 


Hd 


Diminuire la mitica responsabilità del Mini- 
stro, ch’è comodo riparo di tutte le  pic- 
cole e grosse inframmettenze, aumentando 
quella di tutti i capi-servizio, ai quali deve 
spettare l’obbligo di firmare e datare le sin- 
gole parti del Bollettino ufficiale. 


sx 

Ho voluto scendere ai particolari del de- 
siderato regime di autonomia, perchè se ne 
vedesse subito tutta la portata. 

L’autonomia avrebbe la virtù di elimi- 
nare ogni cattiva influenza ed ogni. illecito 
dominio di preti, di massoni (sottospecie del 
prete), di politicanti (sottospecie del massone), 
di burocratici (sottospecie del  politicante). 
Darebbe il governo della scuola ai soli pa- 
dronì legittimi; i ‘competenti. 

Se la Federazione degli Insegnanti medii 
non sa affiatarsi e coi maestri elementati e 


‘coi professori upiversitarii, per iniziare una 


grande campagna pro-autonomia, io credo che 


. il meglio che le resti da fare è di dichiarar 


\ 


fallimento, ; . 
G. Lombardo Radice. 


Il pianoforte in Italia. 


Il pianoforte in Italia, dove. l'orchestra, 
sotto la scorta dei sinfonisti più o meno 
‘Wagneriani, ha fatto un considerevole pro- 
gresso, non però un salto originale în avanti; 
il pianoforte è uno strumento esageratamente 
coltivato dai non musicisti, abbandonato, o 


quasi, dai musicisti. Abbandonato nel. vero 


senso artistico del pianismo, che, se si pensa 
al suo senso ‘accademico, ohimè | il pianismo 
‘allora. ci apparirà un vero flagello. Chè i 
-concertisti di mani sviluppatissime e di mente 
limitata infieriscono anche nella penisola, e 
‘mescolano nei concerti alle più sublimi sonate 
beetboven'ane e alle più belle composizioni 
di Chopin e di Schumann le lascive casca- 


- telle di arpeggie i rutilanti scrosci d’ottave 


dei mille e mille brillanti compositori per 


| virtuosi, 


Sì, ci sono compositori per pianoforte 


‘anche in Italia.’ Ma quasi tutti e quasi sempre 


dalla concezione ci 


difettano d’una tecnica originale, d’una con- 


 cezione nuova dello strumento. Formatisi per 


lo più in Germania o da chi in Germania 


‘si era formato, essi non concepiscono com- 


Chopin, Schumann e specialmente Liszt. Certo 
qualche velleità di originalità si palesa in 


‘astiti connibi o col ‘wagnerismo o con la 


celebre melodia italiana. Ma, nella sostanza, 
i nostri scrittori per pianoforte. non escono 


Hanno dei modelli e, spesse 
l'effetto di quegli antichi 


musica pianisti 
volte, ci fanno 


| posti latini che scrivendo poesia in greco, 
andavano a portar legna al bosco. 


. La ragione prima di questa decadenza va 


cercata negli amori dei giovani musicisti, e 
quindi si ricollega intimamente col wagne- 
tismo. orchestrale. Il. pianoforte è lo stru- 
mento- dei falliti, dei pedanti, si pensa gene: 
‘ralmente. E oggi, ogni giovanetto musicista 
che abbia un buon nucleo di 
‘mezzo al cuore e molta scienza da istituto 


. musicale nella. testa, è difficile, anzi impos- 
‘sibile che non provi le vertigini affacciandosi 


da un loggione sull’abisso tempestoso d’un 


concerto wagneriano e che alla fine non 


‘tomboli come Fetonte a braccia aperte nel 


‘golfo profondo dell’opera Voto Il pia- 


al sole. 


noforte? Oh! il pianoforte è un ridicolo 
strumento, inetto come un organino da fan- 
ciulli ad esprimere le folte violenze sinfo- 
niche del giovinetto musicista wagneriano. 
l’orchestra ci  vuolel e se Wagner non 
basta, Strauss. soccorra, Strauss, davanti ai 
‘cataclismi orchestrali del quale i fragori del 


" Crepuscolo e Je complicazioni tematiche dei 


Maestri impallidiscono come la luna davanti 
Che importa Una nuova 
‘concezione della vita, un cuore nuovo e un 
‘pensiero robusto? Qualunque idea anche la 
‘più banale può diventar sorgente di quei 
crosci ‘ventrali degli ottoni Jaudati da un 


avere 


“dannunziano futurista. E il D'Annunzio stesso 


non ha ‘strofeggiato con un. vasto paragone 


orre per pianoforte che come componeva 


detta classica della 


melodie in. 


‘degli strumenti orchestrali. 


LA 


«marino 1’ impeto sinfoniale che dall’orchestra 


prorompe? 

Il pianoforte dunque non fa ormai più 
fortuna. A poco, a poco, dopo aver servito 
alle onanistiche passioncelle degli accademici, 
verrà relegato nelle botteghe degli antiquarî 
musicali e recherà ai nostri nepoti lo stesso 
stupore che reca oggi a noi la teorba o qualche 
panciuto strumento a corda della rinascenza 
o mandola o leuto o ribeca. Finchè se ne 
impadronirà la Poesia, che si diletta sol del 
passato, e dir. pianoforte sarà come oggi dire 
cembalo, parola. magica che ha l’onore di 
farci istantaneamente cadere in non so qual 
bel sogno settecentesco. 

Ma in realtà l'ironia mi ha trascinato 
troppo in là. È proprio morto il pianoforte? 
È proprio un arcaismo? A dire il vero 
quando sento certe deliziose combinazioni di 
suoni (sebbene un po? leziose) di quello squi: 
sito pianista che è Debussy, penso che il 


pianoforte è tutt’altro che morto, ma a chi‘ 


ne sappia scoprire i profondi e sottili segreti, 
offra ben ricche messi di bellezze musicali. 
Che se infatti, qualche giovane compositore 
invece di imbrancarsi con la volgare schiera 
dei Wagneriani-Straussiani, si dedicasse a un 
compito molto più modesto (e più vasto 
insieme) che quello di desolare le muse con 
opere destinate a durare su per. giù quanto 
dura il numero d'un giornale di mode, al 
compito, cioè, di conoscere davvero le risorse 
del pianoforte, egli sarebbe forse più sicuro 


di mon essere obliato dai posteri subito dopo 


la ‘morte e l’inevitabile monumento nella 
piazza maggiore del paesetto da cui ebbe 1 
natali arrisi da Euterpe. Perchè non dipende 
certo dall’ aver scoperto un zuovo pianoforte, 
dall’ayer creato una tecnica pianistica bellissima 
se Chopin è minore di Wagner, Ciò dipende 
da diversa capacità di mente, non dal mezzo 
fisico adoprato. L’ appassionata di Beethoven 
è scritta per pianoforte, eppure è di gran 
lunga superiore alla marcia funebre perla 


‘morte di Siegfried. Però è anche certo che 


alla grande polonaise in la bemolle e allo 
studio per la caduta di Varsavia non avrebbe 
‘aggiunta nessuna potenza persuasiva il timbro 
Gli entusiasmi 
popolari che son soliti nei ‘teatri a seguire 
quei due ‘grandi poemi di guerra e di sogno, 
insegnino. 

Ora, sarebbe. bene ‘che anche qui in Italia 


‘i giovani musicisti dî talento comprendessero 


come scrivere un’opera con ricetta wagneriana 
di inevitabili /es-motf sopra un rancido 
libretto di pessimo gusto potrà ‘essere ‘una 


" cosa di gran valore commerciale, ma di nes- 
‘supo o scarso valore artistico, 


Creando una 
nuova musica per pianoforte, e con una tecnica 
originale, egli si accorgerà di quali risorse 
abbondi questo magnifico strumento per il 
quale furono scritte le ultime sonate di Bee- 


“thoven. Adoprato da chi ne conosce i deli- 


catissimi segreti, le infinite possibilità di im- 
pasti, il pianoforte infatti sembrerà uno stru- 


mento nuovo, perfettissimo, su cui il giuoco 


dei tocchi diversi, delle rapidissime sfumature 
di sonorità, il sapiente uso delle note conte- 
mute nelle varie ottave, le quali, come ogni 
pianista vero sa, hanno delle differenze niti- 
dissime di timbro, permetterà di condurre 
Ja più squisita e precisa polifonia tutt'altro 
che grigia, come si suol dire, ma suscettibile 
di quella versicolore policromia, di. cui. la 
musica moderna sembra non poter più fare 
a meno, da Beethoven ad oggi. 

— Ma, mi si obbietterà, chi capirà in 
Italia una musica di tal genere, in Italia, dove 
non siamo stimati musicisti, se mon ci si 
presenta al pubblico con un’opera e molto 
fragorosa? 

Ma è appunto questione di quell’ onestà 
artistica, rispondo, che faceva dire a Bee- 
thoven ch'egli soprattutto desiderava il pro- 
gresso della sua divina arte. E Beethoven 
morì senza che nessuno si accorgesse che 
egli aveva scritto Je ultime. sublimi sonate 
e gli ultimi immensi quartetti. 

j . Giannotto Bastianelli. 
REA 

Abbonamenti estivi: tante volte due 
soldi (per l' estero tre) quanti numeri si 
desiderano. Spedire, anche in francobolli, 
alla nostra Amministrazione. 


VOCE 


Il particolare prosaico. 


Abbiamo da parecchio tempo deciso di man- 
dare e, bene inteso, come omaggio, il nostro 
giornale a quelle  LibZiofeche Popolari d’ Italia 
per le quali. {una ventina circa, secondo il parere 
di persona competente). questo invio non avreb- 
be aumentato i cumuli di carta stampata e non 
letta. Non lo diciamo per provare che siamo dei 
gran signori = che abbiamo delle copie da buttar 
via, e neppure perchè qualche maligno dica che 
se non troviamo lettori gratuiti nessuno ci Jegge : 
l’una cosa e l’altra sarebbe falsa. Ma lo diciamo 
per mostrare un esempio di quel che dev? essere 
I unione d’azionee di pensiero. Le Biblioteche 
Popolari, sentirete dire da molti, son cosa nobi- 
lissima e santa e difatti non c'è peggior tortura 
per un povero del vedersi costretto alla semimbe- 
cillità per mancanza di letture; nè c’è corbella- 
tura‘ più grossa dell’insegnare a leggere a un 
uomo quando poi si fa in modo che nulla egli 
‘abbia da leggere; nè più ingannevole statistica di 
quella nella quale chi sa compitare alla meglio 
il manifesto elettorale del Sindaco per dare il voto 
al padrone del paese; o interpretare i numeri del 
lotto per aumentare gli incassi ciechi del Governo, 
passa per non essere analfabeta. Ma di quanti 
pensano e parlan così quanti son poi fra autori, 
editori, autori-editori che si decidano a regalare 
quei loro libri che posson esser utili alle 870/%0- 
teche Popolari? 

Ricordo come una motevole eccezione il nostro 
‘Barbèra, benemerito donatore. Ma gli altri? È 
un vizio generale degli Italiani. Ogni buona im- 
presa trova un certo numero di animi che le si 
aftezionano e di simpatie che le si ‘raccolgono 
intorno: ma troppo spesso non c’è nessuno che 
si decida a sacrificarle un’ oretta di godimento, 
una particella di possesso, un pezzettino di ‘ar- 
‘gento. con 1° effigie regale. Quanti son quelli che 
rallegrandosi dell’ elezione dî Romolo Murri a 
deputato lian pensato a soccorrere |’ onesta po- 
vertà del suo partito? Quanti sono gli irredentisti 
e i nazionalisti che a una gita a Montecarlo 0 a 
un viaggetto a Parigi preferiscano un mese sul 
Lago di Garda o una visita sul serio alla Dalma- 
zia? Io leggo, a questo proposito, la lista dei fore- 
stieri che si fermano negli alberghi di Trieste ; leg- 
getela anche voi, nel Picco/o, e vi sentirete sgo- 
menti; son tutti tedeschi, slavi, polacchi, magiari, 
venuti da Amburgo, da Lipsia, da Cracovia, da 
Budapest: per gli italiani son di troppo Je dita 
d’una sola nano. È un fatto che di Trieste si parla 
spesso come d’ una città lontanissima. Jl mio ami- 


Altri scrittori del “ 


IV. 


Domenico Oliva è il caro maestro del Gior- 
nale d’ Italia. Giulio De Frenzi è il letterato 
giovine. I: giovini, oggi, sono ‘îronici, mottegge- 
voli e anche spiritosi, e anche leggerì e fred 
duristi. E Giulio De Frenzi è uno di questi gio- 
vini, venuto a Roma dalla provincia, e della 
cara sua patria ritiene anche molte qualità, 
come scrittore. « Dalle due e mezza alle tre e 
mezza » è un provincialismo assai comune ne’ 
suoi romanzi. Senza dire che il De Frenzi usa 
buonissimo, scrive dinnanzi, scambia i valori di 
chiedere’ e domandare ; ci avverte che un: com- 
mensale ‘« è intento a trasferire nel suo piatto» 
una porzione di gelato; e che una lavandaia è 
« intenta a ripiegare il so bucato ». Le quali 
peregrine eleganze, proprie dell'autore, tolgono 
ognirilievo, se mai lo volessero avere, all’altreche 
l’autore. pone in bocca ai suoi personaggi, i 
quali patlan così: «Tu ami scherzare, caro Civi- 
tavecchia », « Per domani i compiti mi occorrono. 
assolutamente ». E. pensare che questi giovini 
ironici, motteggiatori e ‘anche spiritosi, osano 
prendere a gabbo la prosa del Fogazzaro; non 
solo, ma, quel che il Fogazzaro non ha mai fatto, 
sela prendono con le insegne francesi o tedesche 
che i sarti ei barbieri di Roma inalberano sulle 
facciate dei negozi, e gridano, come Giulio II, ai 
barbari! Che se le insegne dei barbieri e dei sarti 
recassero scritta la lingua che usano i giovini 
nazionalisti in difendere 1’ italianità, non sareb- 
bero per questo meno barbare che non-siano 
essendo inglesi o francesi. In sole tre pagine del 
Lucignolo dell’ ideale di Giulio De Frenzi, na- 
zionalista firmatario del giornale 72 Carroccio, — 
inaugurato con un banchetto del quale il Gior- 
nale d'Italia sentì il dovere di largire a suo 
tempo una succulenta. descrizione — in ‘sole 
tre pagine di questo libro ho contato per mio 
spasso sette fraks : frak, /ra4, frak, frak, frak, 
frak è fraks e due krauss! Ce n'è di che for- 
nire' qualunque sartoria inglese di Roma 0 anche 
di Milano, Il De Frenzi che ora è in missione di 
italianità, sì anche di italianità di lingua, sulle 


co Slataper non ha forse trovato un manifesto 
irredentista dove Trieste era situata di Jà dai 
Carpazi? Perciò io trovo assai utile 1’ agitazione 
per il Lago di Garda e assai migliori di tutte 
le altre cose spiritose e Jeggere che scrive, gli 
articoli del De Frenzi a questo proposito, Tro- 
vo. soltanto ingiusta e ingenua la protesta con- 
tro Ja invadenza tedesca. Non sarebbe più one- 
sto e più pratico biasimare l’ assenteismo ita. 
liano? Strappando un manifesto scritto în tedesco, 
non si cacciano via i viaggiatori tedeschi; mul- 
tando e tassando le scritte straniere. dei negozi 
italiani, non si riesce con ciò a farvi penetrare 
una clientela italiana. 

Perchè prendersela con le parole e con l’attività 
altrui, quando si deve deplorare la nostra inerzia? 
Già i tedeschi che vanno al Garda sono un po’ 
tutti italianizzanti per simpatia, perchè ci vengon 
dalla Germania del Sud e non dall’Austria, e Ja 
maggioranza non è pangermanista, anzi è jnna- 
morata di noi, della nostra libertà, della ‘nostra 
gaiezza e persin delle nostre marachelle, Il Borge: 
se ha descritto benissimo quest’amore del tedesco 
della Germania per l’Italia. A questo amore, sia 
pure ingombrante, volete opporre un atto di 
brutalità? A me non pare. Si deve opporre un 
amore ancor più grande per le nostre terre, le 
quali saranno nostre soltanto se ci anderanno gli 
italiani. Capisco anche iò che è più facile pren- 
dersela col vocabolario e stracciar. degli stampati 
affissi al muro, che non rovesciare sul Jago di 
Garda una quantità di villeggianti, di compratori, 
di viaggiatori, di curiosi, di operai italfani: è più 
facile e fa più rumore, ma non è più utile Ea 
questo proposito perchè mai tanta stizza contro 
l’Austria e i tedeschi, quando la «nazione sorella» 
fa lo stesso, fa peggio anzi con i nostri bimbi ita- 
liani della Tunisia, 15000 dei quali sono impediti 
d’andare a scuole italiane? Io son ben lontano 
dal volere aizzare il popolo mio contro quello 
francese, e non coufondo i pregiudizi di una bu- 
rocrazia con le qualità di tutto un. paese: trovo 
soltanto che in certe campagne, in tutte le 
campagne noi italiani abbiamo più simpatia per 
le manifestazioni esteriori che per le pratiche e 
silenziose. Oggi con il pretesto del nazionalismo 
abbiamo compromesso il bilancio dello Stato, 
quasi che la borsa di tutti non fosse la borsa di 
ciascuno di noi; e ci siamo riserbati, come e- 
‘spressione individuale, le lettere di congratula- 
zione, i brindisi, gli articoli, Je agitazioni, i ma- 
nifesti: mentre il dovere che ognuno ha di aiutare, 
per quel che'può, materialmente, il cammino di 
un’idea che sia buona, lo si chiama « il parti 


& dr. 


Giornale d'Italia” 


rive del Garda, non potrebbe cominciare con 
usare egli stesso la buona lingua italiana nei 


colare prosaico; > — 


suoi romanzi ? 

Ho voluto leggere l'altro giorno 77 Zuciguolo 
del De Frenzi. Combinazione, la mattina m'erano 
venute sotto glî occhi queste modestissime righe 
del Giornale d’Italia: « Il giornalismo italiano 
fa quotidiani doni alla letteratura e talvolta sono 
doni splendidi; il teatro, la poesia, il romanzo 
si arricchiscono delle nostre forze e delle mi- 
gliori ». Era proprio il Giorzale d'Italia che par- 
lava con sì squisita eleganza. / doni quotidiani! 
(Quel medesimo Giornale d’ Ifalia che 1° altro 
giorno recensendo i Capricci del conte Ottavio, li 
definiva come « wr Zibro dî filosofia e di storia» 
destinato «a vincere il fempo e a rimanere ai po- 


sterî » e non di filosofia, così per dire, ma « di 


quella smigliore filosofia che non è costretta in un 


sistema, ma procede libera per frammenti per. 


aforismi, per paradossi e per definizioni ». 

E dopo aver nominato fra altri îl Novalis e 
l’Amiel, e il Pascal e Leonardo, — sic, sic, sic, 
sic, — salutava nel conte Ottavio « un discepolo 
di codesti pensatori ». Mi vengono a mente @ 
proposito di queste enormezze le famose mosche 
cocchiere del Carducci. Povero Giornale d’Italia, 
gli è che tu ha” de’ pidocchi). î 

Allora io pensai al ZucignoZo del giornalista 
De Frenzi del Gioruale d’Italia e presi in mano, 
il romanzo e lessi. 

Se asserissi che ZZ Zucîgnolo è un mediocre 
romanzo, e tutto insieme non vale più di quel 
che potrebbero stimarsi quindici o venti articoli 
briosi'e motteggevoli di esso il Frenzi, raccolti 
sotto ‘una qualche unità di titolo; se asserissi 
questo e passassi oltre, il lettore maligno potrebbe 
anche non credere. Eccomi dunque obbligato a 
comprovare il mio giudizio. E se riuscirò noioso, 
la colpa proprio non sarà tutta mia. 

Il lucignolo è dedicato a quel recente ‘acquisto. 
del G. d.Z., che è Alfredo Oriani; dedicato con 
queste parole : « Ad Alfredo Oriani maestro di 
superba arte e di sdegnosa solitudine ». O certo! 
L'arte dell’Oriani è ben superba. Direi quasi che 


è dieci volte più superba che non sia bella, E la 
mente di quest’ uomo è fuor di dubbio che ha an- 
cora più d'orgoglio che non d’ ingegno. Fra i 
bei ginnetti italici, lustri e infioccati dalle orec- 
chie alla coda, e pascolanti pei floridi giardini 
delle nostre lettere, e leccantisi a vicenda o ra- 
spantisi per diletto le groppe l’ uno dell’ altro, 
L'Oriani è come l’irto e prunoso e salvatico onagro 
che sferra calci in faccia a tutti, e non teme di 
sprofondare con voluttà il muso fra i viluppi spi- 
nosi, come ciuffi di cardo, della sintesi storica. E 
a taluni, che lo rimirano con tanta foga trapassar 
dal romanzoalla speculazione, può egli anche sem- 
brarè un puledro di gran sangue. In realtà, dopo 
i creatori veri, e i pensatori schietti, dopo i dif- 
fonditori di verità nuove e discopritori di nuove 
terre, viene Alfredo Oriani, scrittore non-più che 
di terz'ordine, tra le fila di tutti quelli che tumul- 
tuando senza posa nell’animo e ribollendo senza 
misura nell’ ingegno rovescian fuori a guisa di 
torrente in rapina le materie dell’arte e del pen- 
siero confuse e coagulate e stemperantesi a vi- 
cenda |’ una nel soverchio empito e calore del- 
l'altra. Quanto poi al rilievo che l’Oriani ha su 
tutti gli altri scrittori del G. d. Z., gli viene dalla 
presunzione in lui continua d’ essere un gran- 
d'uomo; e dalla pompa secentistica dello stile 
e da certo modo tutto suo di giudicare all’ in- 
grosso e con violenza senza discernimento uo- 
mini e fatti che egli bene e spesso non ha nè 
studiati nè intesi. 

Tuttavia sareì curioso di sapere con che fac- 
cia l’Oriani ha accolto l'omaggio del Lucignolo ; 
egli che suole, quando gli si presenta un gio- 
vine, calargli sulla spalla l'una o l’altra delle 
grosse mani, col peso di tutto il braccio, come 
per farlo rientrare nel grembo di quella madre 
terra dalla quale ogni giovine è imprudentemente 
‘e senza suo permesso uscito alla luce. 

Ma che è questo romanzo ? 


Ecco. Se per romanzo s’ intende un’opera let- 
teraria in prosa, nella quale un autore d’ ingegno 
fantastico sciolga e distenda ‘e intrecci e poi 
raggruppi e rannodi con varietà e con facilità, 
con misura e con effetto le fila di una o più 
avventure toccate a quattro a cinqué& a dieci a 
venti personaggi, questo Zucigzo/o non è certo 
un romanzo : perchè non c’è avventure. - 

Se poi s’ intende un’opera nella quale appa- 
iano alcune figure storiche o non, maschi o 
femmine, grandi o piccine ; le quali attraverso un 
seguito di casi per nulla fantastici, anzi usualis- 
simi e quotidiani, rivelino a-poco a poco sempre 
più intimamente se stessi, e quasi Scoprano il 
meccanismo dei loro atti e dei loro discorsi, 
mettendo in luce le ‘passioni che le muovono, 
Fodio o l’amore o la paura 0 la bontà o la cat- 
tiveria, in modo da essere creature d’arte per la 
vita che hanno e quasi. documenti perenni di 
psicologia e di filosofia per il pensatore; dico 
che nemmeno. in tal caso 7 Zucigzolo è un ro- 
manzo : perchè non ci sono caratteri. 

Ancora: se romanzo può essere nello svolgi- 
mento nella ‘rappresentazione nella documenta- 
zione di una qualunque tesi o verità astratta, non 
per mezzo di materiale logico, ma fantastico; non 
per ragioni ma per esempi ; dico ancora che que- 
Sto Zucignolo non è un romanzo: perchè non 
c'è adeguata dimostrazione di tesi. 

Ancora : se romanzo può essere la rappresen- 
tazione particolareggiata di un ambiente, e la 
raffigurazione degli individui che vivono in tal 
luogo ed in tal modo; questo Lucignolo non è 
‘un romanzo perchè non c’è rappresentazione de 
larga nè verace di ambiente. 

Ma se, infine, romanzo, cioè opera d’arte, può 
‘essere mel miscuglio indistinto e mal sicuro di 
tutti questi elementi, in una specie di rivendita 
di scampoli tratti da pezze di stoffa che sono 
ben lontane ; o se volete in una composizione 
ben curata e ben lisciata e ben luccicante ma 
che stia alla grande arte creativa come la forma 
«di un budino sta alla architettura di una catte- 
drale; allora leggete Z7 Zucignolo che è vero ro- 


manzo, benissimo riuscito. 
Che Z/ lucignolo sia senza fantastiche invenzioni 


‘d’avventure, non ci vuole molto a provare. E la 


prova migliore è questa che I’ unico capitolo nel 
quale sia un po’ d’invenzione e di meraviglia fan- 
tastica, il IX, « Embarquement pour Cythère », 
rimane come qualche cosa di staccato e di rilevato 
dal piano del libro, e sembra una novella incor- 
porata nel monotono sviluppo del romanzo. Il 
quale nemmeno vuole essere romanzo di molte 
avventure, in quanto ritrae la vita d’ uno studente 


“che si fa professore e prende maglie e va ad in- 


segnare in Sardegna; ma potrebbe essere, come 
si suol dire, romanzo d’ambiente. Ma in questo 
Lucignolo non è la vita nè dei professori nè 


«degli studenti, per la semplice ragione che ce 


n’ è soltanto la caricatura, fatta con tratti di una 
puerilità incredibile in un autore che pure ha 
vissuto qualche anno fra gli studenti, in una 
citta come Bologna, universitaria.-— 


LA VOCE 


Le studentesse del ZucigzoZo 0 sono idiote o 
sono cocottine în erba ein fiore; e l'una d’esse fi- 
nisce mantenuta di un deputato milionario al quale 
fa spendere — nientemeno — due o trecentomila 
lire l’anno, I colleghi studenti sono anch'essi fiori 
di oche, di talpe, di ghiri o d’imbroglioni, e uno 
finisce per campare alle spalle di una o più amanti. 
È così lontano ìl De Frenzi dall” avere ritratto la 
vita degli studenti e dei professori, e invece è 
così visibile in ogni sua pagina la tendenza alla 
caricatura, e alla rappresentazione paradossale 
che se egli avesse preso i personaggi da qua- 
lunque altro ambiente, li avrebbe ritratti quali ha 
ritratto questi. Già anche il Socra/e moderno del 
Bontempelli aveva come principal difetto la rap- 
presentazione caricata del lato comico e cretino 
e bestiale degli insegnanti: pur tuttavia quel li- 
bro è quasi tutto un documento di quella vita. 
Ma 7? lucignolo come rappresentazione d’am- 
biente non ha nessun valore. 

È un romanzo a tesi? Riesce forse a dimo- 
strare quel che sembra essere nell’ intenzione 
dell'autore, che cioè l’ ufficio dell’ insegnante è 
tale che spegne in chi l’esercita, a poco a poco, 
ogni lume di idealità ? E che per quanti buoni 
propositi, buone intenzioni, buone qualità abbia 
in sè un insegnante giovane, entrando nella scuo- 
la, giorno per giorno le perde e in capo a 
qualche anno egli diviene scettico; indifferente, 
e peggio? Ma neppur questo dimostra Z/ /uci- 
gnolo ; per una ragione molto grave che infine 
abbraccia tutte le altre; e cioè perchè gli uo- 
mini che raffigura, non sono veramente uomini, 
ma ombre di uomini, non sono anime; non 
sono caratteri; ma sono caricature ombre e ma- 
schere. 

Considerate il protagonista, il giovine studente 
e poi professore Roberto Ceschi. Egli dovrebbe 
essere una crèatura viva, animata, ritratta’ în 
azione, rivelata nel suo intimo, insomma creata. 
Invece è un'ombra, in bocca alla quale il De 
Frenzi pone lunghe tirate astratte sui doveri 
dell’ insegnamento ece. proprio come i pittori me- 
dievali ponevano in boccaalle loro figure un verso, 
una sentenza che ne esprimesse l'animo. Questo 
professor Roberto, che gli scolari ‘bistrattano 
con la crudeltà di delinquenti, noi non sappiamo 
se in realtà sia un bravo insegnante, o se sia un 
povero minchione! Non si ‘capisce insomma, se 
egli sia vittima degli scolari, ‘o se piuttosto 
gli scolari siano, vittime della sua cretineria e 
insufficienza morale e mentale. Questo vuol. dire 
non solo che YZ /ucignolo non è un romanzo 
d’ ambiente, ma che addirittura è un cattivo ro- 
manzo, senza vita perchè senza caratteri. 

Il De Frenzi è quel che più lontano si possa 
imaginare da uno psicologo. Osservatore della 
vita e studioso. dell’ animo umano egli non è 
mai; e non sa essere; ma soltanto motteg- 
giatore dell’ una e dell’altro:; e di sotto la penna 
non gli balzano mai figure intere, ma o profili 
o maschere, o anche mascherine e mascherotti ; 
e qualche ombra. 

Esempi di ombre nel Zueigzo/o sono la so- 
rella e la madre del protagonista, Lauretta e 
la signora Giuditta. Volete veder Lauretta ?: 
« Lauretta, la sorellina, agugghiante in un an- 
golo, presso .la lucerna a petrolio, per riattac- 
care un bottone al 4rauss di Roberto ». È una 


‘ sorellina, ma se abbia otto anni © ne abbia se- 


dici non si sa. Non importa sapere: è un’om- 
bra. Quest’ ombra rimane tale dalla prima al- 
l’ ultima pagina ‘del Zucigzo/o: traversa il ro- 
manzo così lieve e leggera che nessuno la sente, 
quasi nessuno la vede. Nell’ ultimissime pagine; 
quando con molto sforzo d’ invenzione, l’autore 
mette in bocca al suo Roberto la storia di tutti 
i personaggi, come sono andati a finire, si sa 
che-quell’ombra è sofferente d’ anemia. « Lau- 
retta sempre un po’ sofferente d’anemia, finora 
non accenna a fidanzarsi » (pag. 289). Si fidan- 
zerà, farà magari venti figlioli anemici;..ma 
questo non si saprà. Per ora pare che essa viva 
pacificamente con quell’ altra tanto espressiva 
ombra di sua madre, la signora: Giuditta. 

Volete vedere la signora: Giuditta.? Eccola : 
«la signora Giuditta, intenta, con le labbra 
serrate e il respiro trattenuto, ad annodargli .il 
rigido e caridido cravattino di batista » (pag. 1). 
La volete rivedere, andate a pag. 205 e Roberto 
ve la accenna « La signora Teodorini e mia 
madre cuciono e ciarlano sotto il lume ». Lume 
a petrolio, s'intende ; il domestico lume a pe- 
trolio con la carta rossa o verde intorno alla 
palla, è la vera luce per far risaltare una simile 
ombra di madre. 

Ma altro che ombre ! 

Una vera afflizione del Lucignolo sono le 
maschere. Ce n'è tante quanti cui, a cui, di 
cui cè disseminati nella prosa del De Frenzi. 
Ognuna di queste maschere è presentata dal- 
l’autore come sospesa a una frase, a una bella 
trovata di spirito, o a una freddura. Uno stu- 


dente di quel tale Roberto, al finir della le- 


zione : — «Il ragazzo, cessando istantaneamente 
di esplorarsi il naso con le dita nere ‘d’ inchio- 
stro, balzò dalla sedia e richiuse con screanzata 
allegria vocabolario e grammatiche ». — Uno stu- 
dente universitario, un chierico : — « Si chiamava 
Claudio Capanna : era. piccino, losco, col naso 
grifagno, un po? gobbo, e gran latinista.... Trip- 
pelli, che si credeva un pazzarellone, lo inter- 
rogava di quando in quando. sul significato di. 
certi passi degli epodi oraziani, per. mettere il 
poveretto in un lepido imbarazzo, 
vertite sè e 


e così di- 
1’ amico. Lorenzetti. Ma Clau- 
dio Capanna cacciava la tentazione, curvan- 
dosi a biascicare frettoloso i periodi adorni e 
adiposi. del retore arpinate, come se fossero 
sacre. giaculatorie ». Prendiamo un altro stu- 
dente. Questo è anche poeta, e anarchico : Giu- 
stiniano Majo: — « con la barba di nna Setti- 
mana e, la loia di un mese: sorbiva uno dei 
suoi innumerevoli amari, seduto a un tavolino 
sul*marciapiede, davanti a un piccolo Caffè » 
(pag. 50). 


Tale è l’arte profonda del De Frenzi: con 


quest'arte egli prende posto fra i romanzieri. E 
‘avviene che ogni volta che queste caricature 
ricompaiono, ricompaiono negli stessi atteggia- 
giamenti nei quali l’autore leha presentate la prima 
volta. Qualche mese o qualche anno dopo Clau- 
dio Capanna leggerà ancora e sempre quella 
tal pagina di Cicerone, e Giustiniano Majo, che 
la prima ‘volta si fece pagare l'amaro da un 
amico che passava per via, la seconda (pag. 91) 
rientra in scena ed estorce a un altro personag- 
gio. lire cinque. A pag. 143 simile scena per 
lire due. Quest’ arte di dar movimento alle fi- 
gure che non hanno vita, è l'arte delle farse e 
delle commediole. Ricordate quelle macchiette, 
grossamente truccate, che in certe commedie 
compaiono fin dalla prima scena con l'ombrello 


verde chiuso sotto il braccio e la valigia in mano, 


e quando la tela cala al quarto atto sono an- 
cora li con le stesse armi e bagagli, o tutt'al 
più hanno aperto l'ombrello e tengono la valigia 
stretta fra le ginocchia ?. J2 luciîgnolo. non è che 
una rivista di quelle macchiette. 

A questo proposito si notano nel Lucignolo 
alcune ripetizioni di casi o di situazioni, che 
finiscono per raggiungere il comico. A pag. 9; 
Roberto, salendo con lo zio le scale del pa- 
lazzo Ferrandi, per un invito a pranzo dal suo 


professore di ‘greco, tanto. è inesplicabilmente. 


timidò e cretino che gli vien meno il coraggio 
di. andare avanti: « Due o tre volte s'arrestò 
di botto, tentato dal desiderio di fuggire pazza 
‘mente, di tornarsene ‘a‘casa, ove la magra cenetta 
fumante ecc. ecc. ».. A. pag. 128; questo stesso 
giovinotto già laureato, offeso in casa. non sua 
dal signorino al quale fa lezione, anche una 
Volfa « in cuor suo aveva dovuto soffocare una 
prepotente tentazione d' *infilar l’uscio e di fug- 
gire lontano da quella gente ecc. ecc. ‘». 

Questo è nulla. Nel Zuciezo/o perfino gli usci sì 
ripetono. A pag. 2, sul più bello d'una scenetta : 
«l'uscio si spalancò mentre Roberto, strappato il 
krauss alla sorella, riponeva frettolosamente nella 
tasca del petto il fazzoletto profumato » (all'acqua 
di Colonia tolta alla boccettina dello zio). Ed entra 
lo zio. — A pag. 91, un'altra scena è interrotta 
proprio teatralmente dall’ irruzione di quel Majo. 
« Punzecchiata a sangue la Mastroni stava per 
contraccambiare in qualche modo l'impertinenza, 
allorchè Giustiniano Majo irruppe con tale fra- 
casso, che i vetri dell’uscio per poco non volaro- 
no in pezzi ». — Ancora a pag. 95, il protagonista 
sogna o fantastica della sua missione ideale di 
educatore; e il sogno verisimilmente non fini- 
rebbe più: « E che sarebbe stato un creatore di 
coscienze.... (puntini). 

Il cigolio dell’ uscio che si apriva interruppe 
quella fantasticheria. Questa volta era la mamma 
che véniva a svegliarlo ». 

Ma ‘ancora, e quésta volta il caso è meravi- 
glioso. Il protagonista sogna una volta tanto di 
voluttà e di amore: fantasmi nudi e procaci di 
donna lo attorniano: egli balza e ne assalta e 
già ne piega una.... « sentì sotto la violenza lu- 
brica del suo amplesso il bel corpo caldo, pal- 
pitante, già piegato a cedere... EI 

Bum! bum! 

Due. calci screanzati nell’uscio, ione E si 
desta di soprassalto » ecc. 

E tutto questo è naturale. Perchè // Zucignolo 
essendo un’opera senza caratteri, cioè senza 
anime, è anche senza Vicende e rilievi di effetti, 


e però sempre al corto di situazioni veramente 


e intimamente drammatiche o comiche o poeti- 
che. E per mandare avanti il discorso ci vo- 
gliono proprio di questi calci negli usci. 

Non meno inetta' che a ritrarre caratteri è 
l’arte del De Frenzi a ritrarre scene di natura. 
Egli non ha nè la visione nè il sentimento della 
natura. E Je sue descrizioni sembrano quelle di 
uno scolaretto di ginnasio. 

Si osservino questi quadretti (pag. 28): « Quando. 


- recenti la striatura delle mille ‘ombre sottili. 


a chiave nella quale non compaiono; le per- 


' Orazio Premoli, con bibliografia ragionata e co- 


ci 
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i due giovani scesero dal tram per seguire il 
viale di circonvallazione, per l'ondu/ata campa- 
gna, aperta in vastissimo cercZ/o sino alle gobbe 
nere d’Apennino, le fiazzze del ‘crepuscolo au- 
tunnale cominciavano a illanguidirsi, Un alito di 
vento recava da qualche cantina l'odore greve 
dei mirti in. fermento, staccava silenziosamente 
dai platani (ah Manzoni!) e rincorreva per il 
Viale deserto le foglie gialle. Di sul ciglio delle 
mura, una lavandaia intenta a ripiegare il suo 
bucato ammoniva alcuni monelli ‘che, sotto, in 
fondo ‘alla fossa frugavan cheti cheti un ‘muc- 
chio di spazzature ». 

Un po’ più avanti (pag. 39): « Dalle tenebre 
dell’oriente già balzava il globo enorme scar- 
latto della luna simulando un incendio fra i 
Tami aggrovigliati contro le eguaglianze remote 
dell’ orizzonte. Languidi squilli di ‘trombe, da 
qualche caserma, si sommergevano nella quiete 
Vvaporosa della notte. La rugiada ‘calava abbri- 
Videndo sui platani ad appesantire Ja caduta 
delle foglie e il ghiotto tanfo che saliva dalle 
cantine ». 

È sempre il medesimo. picchiettio di penna 
che non riesce mai a fare il quadro; a darne il 
sentimento, a trarne poesia. Il De Frenzi non 
vede, ma fa la descrizione ‘per. parole, per suoni - 
come un freddo letterato, e talora la sua rap- 
presentazione contrasta col senso che il lettore 
può avere della realtà e diventa addirittura grot- 
fesca come accade a pag. 117, dove la figura che 
già vedemmo della lavandaia e dei monelli si 
cambia in quella di chi sa quante ‘massaie e di 
‘chi sa quante galline: - 

« Un placido tramonto della fin di (i, 

I pioppi che, in doppia fila, dalle ultime case 
di Montepiccolo scortano fedeli nella lenta sa- 
lita lo stradone di Pievania gettavano già su la 
polvere appena un po’ rassodata per le pioggie 


Dalle cascine accoccolat qua e a per il declivio 
grigio di stoppie si udiva. d'oltre i rustici can 
celli il vocio delle ‘massaie intente a richiamar > 
le galline entro i pollai » Ma possibile che pro- 
prio si udisse il vocio: delle massaie dalle ca- 
scine accoccolate qua e là per il declivio? Ma 
sarà sfata una massaia! Benchè, ch'io sappia, 
Je galline vanno a Jetto tutte le sere abbastanza 
‘per tempo, proprio senza che le massaie si met: ; 
tano così coreograficamente | d'accordo sul pendio 
per farle ‘andare | E si 
Ah queste non sono, no, le coglionerie 
messer: Ludovico; sono le minchionerie | ‘degli 
arcadi del 700 che facevano. belare gli agnelli. 
sulle montagnole fiorite di rose e di viole!” 
«In somma: 2 lucignolo è il libro di uno scrit- 
tore, che manca completamente delle virtù: pre- 
cipue dell’osservare e del creare. E questi 
ironista non è che un caricaturista, E questo 
scrittore di spirito cade bene e spesso nel 
lembour e nella freddura. Per mancanza. ‘di 
mondo interiore suo proprio egli non può es: 
‘artista rivelatore e possente, e. ‘per difetto di 
osservazione egli non riuscirà mai nemmeno ad 
essere un romanziere vero, sia pure di secondo 
o di terz! ordine. Egl Cc stinato a rimanere di- 
nanzi alla. realtà. nel ) qui 


un'anima; ma non ‘arrive rà nemmeno mai a 
trarre dalla realtà una figura ch’egli ‘abbia. ci 
nosciuto nella vita. Perchè egli è portato a mot-. 
teggiare prima che a raffigurare, a deformare 
prima che a creare. — i 
Questo Zucigzolo non è altro che ‘una storiella 


sone, in ma solo le caricature, per accenno, delle - 
persone. Non è un romanzo; esso sta all'arte 
che crea, su per giù nella relazione che lo spirito, 
o la freddura, o il pettegolezzo, stanno alla com- 
prensione dei caratteri, alla psicologia. Tant? è: 
i giovini, oggi, vogliono. essere ironici, motteg- 
gevoli e anche spiritosi, e anche leggeri e fred- 
duristi. S'accomodino. 
(Continua) 


Sarà bene avvertire, una volta per tutte, ;a proposito dì quel 
che dice il mio amico su Alfredo Oriani, che ogni collaboratore 


CRPPERELLO. 


della Voce è intellettualmente responsabile di quel che pubblica, 


compreso lo stesso direttore il quale, firmando, non è che un sem: 
plice collaboratore come gli altrì, le cui opinioni non Jegano 
quelle dei suoi compagni, come quello di questi non legano le sue. 
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qualità giudica, nè altrimenti potrebbe, ex informafa conscientia. 


ge pre 


Le opere di Giovanni Vailati saranno riunite in 
volume presso un importante: editore. I compila- 
tori prof. M. Calderoni, G. Vacca, U. Ricci, hanno 
pensato di darne la raccolta completa: si tratterà 
quindi di oltre centosessanta scritti, la maggior 
parte rari o introvabili, che formeranno ‘un vo- 
lume di circa 800 pagine, con biografia del P. 


pioso indice analitico. Esso sarà messo in ven: 
dita a un prezzo superiore a quello per il quale 
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